

LIBRIS

We know
books

Copyright © 2026 Editura For You

Toate drepturile asupra versiunii în limba română aparțin
Editurii For You. Reproducerea integrală sau parțială,
sub orice formă, a textului din această carte este posibilă
numai cu acordul prealabil al Editurii For You.

Redactare: Ana-Maria Datcu

Design copertă: Răzvan Mera

Tehnoredactare: Stelian Bigan

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BOȚOROGA, ALEXANDRU

Lumina cu care trăiesc / Alexandru Boțoroga. -

București: For You, 2026

ISBN 978-606-639-818-3

821.135.1

Alexandru Boțoroga

Lumina cu care trăiesc

Septembrie 2026, București

Editura



For You

întâi mi-au rechiziționat auzul
am rămas fără bucuria
din simfonia a noua
corul a ieșit pe poartă politicos
începând cu sopranele

vederea a fost prinsă cu arcanul
era încă tânără și mlădioasă
se întorcea fredonând de la întâlnirea
cu roșu împărat din apusul de soare

mersul l-au confiscat mai târziu
mi-au dat în scris asigurare
citez
te poți descurca șchiopătând
după cele necesare traiului
de pe o poezie pe alta

sunt împins de-a lungul unor
linii și curbe fără înțeles
mi-am pus patul între ele
mă paște curtea marțială
dacă nu dau până mâine la cinci
mezinul ascuns în pivnița somnului

Cuprins

în nisip.....	7
serbare	8
prima lege.....	9
frunze de tutun	10
joc de oameni mari	11
recviem	12
la dispensar.....	13
mi-e imposibil	14
anul viitor	15
prima discotecă	16
clape.....	17
zero magnetism	18
ai mai furat o zi	19
febrele în care trăim	20
mașina de scris	21
dare de seamă	22
lumina cu care trăiesc	23
minune	24
în cerc.....	25
am dus timpul	26
nu e de ajuns	27
viață pe cord deschis	28
vârste.....	29
cât pe ce	30
apă vie	31
cazonă.....	32

opus 28.....	33
sărutarea	34
la ce anume.....	35
cvintet cu pian.....	36
why worry	37
șaptesprezece ani	38
estimp	39
miuță	40
diagnostic	41
îndărăt	42
teamă	43
la timp potrivit	44
convoi de lumini	45
confuzii.....	46
mulțumiri	47
cotele apelor azi	48
știm precis	49
despre tine.....	50
cod roșu	51
trec strada.....	52
după tine.....	53
cinema absurd	54
argou de liceu	55
până aici.....	56
trei fără atu	57
ziua aceasta	58
concert pentru mâna stângă.....	59
amintire veche.....	60
să pedepsim poetul	61

în două milenii	62
sub anestezie	63
filmul de 35 de milimetri	64
urâte vremuri.....	65
septembrie	66
ziua frazelor lungi	67
gata poete	68
serial.....	69
excursie.....	70
cod QR.....	71
exil.....	72
suferință	73
iată realul.....	74
telecinemateca	75
descendență	76
fotograf	77
încă puțin	78
regie	79
păcatul original.....	80
obrazul în dungi.....	81
înaintare în grad	82
fructul pasiunii.....	83
aleg Mozart.....	84
răzbunare.....	85
cât pe ce	86
două anotimpuri	87
protocol	88
ora închiderii	89
fatalism	90

prevedere	91
moștenire.....	92
deocamdată	93
m-am dus totuși	94
rost	95
inima curată	96
incendiul.....	97
deziluzie	98
dulcegării.....	99
extemporal	100
estul sălbatic	101
cu dinții	102
biet alchimist	103
ultima turnantă	104
frunzele susură	105
praful de pe tălpi	106
folk	107
fericirile	108
nașterea perlei	109
telegrame.....	110
24/7	111
repede	112
arșiță și poezie de dragoste	113
planton	114
penumbră	115
apa vie.....	116
cine știe	117
fizică de clasa a noua	118
altoi	119

liber	120
cei bine făcuți	121
război civil	122
deces	123
cenaclu.....	124
după ploaie	125
ora de iarnă	126
scrisoare.....	127
tristan	128
cineva a pus degetul	129
urgență.....	130
tu ești Mircea?.....	131
de Paște.....	132
dating.....	133
aniversarea cu numărul 37.....	134
înviere	135
din nou la viață	136
va ploua totuși	137
stare de urgență.....	138

în nisip

clasa a patra
cu uniforme ei prea mari
și ghiozdanele din carton

la prima încăierare
în șanț în nisip
trebuie să arăți
că nu ești papă-lapte

dar norilor nu le pasă
împușcați cu carbid
ei continuă să cânte
dintr-o mie de pulberi

ca maimuțele
atârnați de crengile prunilor
în premieră uituci
transpirați de patima jocului

hei azi e serbarea
de la finele clasei întâi
vărul meu și cu mine
fugim prin pietriș
școala se depărtează încet
pe măsură ce găfâim către ea

o cărțuție cu poezii de Eminescu
e premiul ce se acordă în lipsă
se înmânează unei
suspecte liniști
vergea încremenită
pe circumferința unui cadran

trandafirii din grădina
doamnei învățătoare
pocnesc delicat în șir indian

prima lege

merele necoapte sunt mai bune
dacă le bați
de cimentul prispei

era prima lege a fizicii
dintr-o serie lungă
cât prăjina cu care
aduceam capul fructelor
din nori pe pământ

și apa de la cișmea
devenea licoare
dacă o coboram
cu găleata de metal
zincată și suplă
în întunericul jucăuș
din adâncul fântânii

îți venea să te apleci
și licuricii să-i prinzi
chipul se ondula acolo
rânjind caraghios
în deformatoare oglinzi

ce cazne cu tutunul
cu andreaua care îmi lua
sânge din deget

cadre filmate alb-verde
cu încetinitorul
pipa păcii plimbată
de jur-împrejur
cu rotocoalele ei de fum
rușinând cuadratura cercului
tata pus pe sfaturi
când scotea din buzunar
pachetul de Carpați fără filtru

alt sac cu frunze
alt gherghef bâjbâind prin ogradă
după lumina bronzantă a soarelui
fumător și el
de țigări tacticos răsucite
în hârtie de ziar
Scânteia tineretului
veche de cel puțin
o soartă de om

joc de oameni mari

țară țară vrem ostași
pe cutare în aer
pe cutare la sol
trasoarele albe hașurează
de jos în sus nopțile
(o mie și una
cu miros de napalm)
liniștit e numai
cel aflat în învoire
și-n permisiile celeste
incredibil de tandru
și neverosimil de calm

recviem pentru fântâna cu ciutură
și lanț de fier ruginit
scoatem din el ziua mâniei
și punem în loc un sanctus
pe patru pe zece
pe o sută de voci

recviem pentru viermii de mătase
cărora le plăteam tribut
coroanele tuturor duzilor
până când se închideau
în propriul palat
alb sidefat și pitic
minge de golf intrată la apă
între crengi de finic

la dispensar

așteptarea mi-e răsplătită
mirosul acesta de iod
este ceva nou
albastrul de metil
de acum șapte zile
mi se lipise de cerul gurii

drumul spre casă
este devorator de voie bună
așa că tăcerea
saltă pasul piticului
pe cefele noastre
mama ar vrea să mă ia de mână
dar se rușinează

amândoi tot mestecăm
în gând spusele omului
cu halat alb
cum că numai zeama de cuțit
îmi va lecui gâtul
de elicele iernii